¿A dónde te llevaron?
¿Y por qué todo tan tierra seca
y yerma
y sin posibilidad de barbecho
y tú, agua pura,
tan perdida en el subsuelo?
¿Nadie puede llamar a un zahorí?
¿En qué zanja te clavaron mi Federico?
¿Oyes desde allí cómo te busco?
Quién va a consolar a la tierra si no saben,
no como tú,
que la azada más dura
es un silencio cómplice
es un silencio cómplice
que nunca se podrá convertir en palabra.
Porque el poder y el querer se esperan en esquinas opuestas.
Me he quedado sin consuelo porque sólo tú podías consolarme
pero yo aún no había nacido y tú ya no estabas.
Qué se hace con esta tierra cuando no estás tú para
nombrarla.
Esta tierra convertida a Santa porque a ti te clavaron en
una zanja.
Esta tierra que siempre hablará de ti, Federico.
Agua que no estanca.
